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Abstract 

তারাশঙ্কর বর্যাপাধ্যায় রবীররাত্তর বাাংলাোতিরতযর একজন্ প্রধ্ান্ উপন্যাতেক। তততন্ তিরলন্ রাঢ়বাাংলা বীরভূরের 
এক জতেদার বাংরশর েন্তান্। উতন্শ শতরকর এরক বারর শশষ প্রিরর -১৮৯৮ তিষ্টারে তততন্ জন্মগ্রিণ কররন্। তখন্ েোরজর 
এক যুগ েতি। পল্লীবাাংলার জীবরন্র অতভজ্ঞান্তা তদরয়ই তারাশঙ্কর বাাংলা কথাোতিতয আতবভূতূ িরয়তিরলন্। আধু্তন্ক 
উপন্যারে তভন্নতর জীবন্-তজজ্ঞাোর একতিরাতয়ত োত্রা শযাজন্ার শেরত্র তারাশঙ্কর তন্িঃের্ি স্বাতন্ত্র্য েেুজ্বল। আত্ম-অরেষণ, 
যারক পতিেী তিন্তাতবদ্-রা বরলন্ োিূ ফর আইরেন্তটতট – বযতির শেই েত্তার পতরিয় েিান্ এ যুরগর োনু্রষর েন্রক 
তবরশষভারব আরলাত়িত করর। তবগত যুরগর তির ধ্েূতবশ্বাে বা ঈশ্বরতন্ভূতার আশ্রয় শন্ই একারলর োনু্রষর। তাই েত্তা 
তজজ্ঞাো এত তীব্র। একারলর োনু্রষর শেই তজজ্ঞাোর যন্ত্র্ন্ার িতব আঁকরত শিরয়রিন্। ১৯৩০ শথরক তারাশঙ্কররর োতিরতয 
জীবরন্র েূিন্া। তার োতিতয েবূাাংরশ জীবন্তভতত্তক ও জীবন্ধ্েূী। তারাশঙ্কর তিরলন্ জীবরন্র তবতিত্র অতভজ্ঞতার েেৃদ্ধ এক 
োনু্ষ। তাঁর জীবরন্ শয েব তবতভন্ন শশ্রণীর োনু্ষ তারদর তবরশষ োন্তেকতার পতরিয় ও জীবন্ যাত্রার পতরিয় পতরিয় তন্রয় 
এরেরি তারাই অবরশরষ তভ়ি করররি তার োতিরতযর পাতায়। োনু্রষর পতরিয় পতরসু্ফট জীবরন্র দুইতট শেরত্র একতদরক 
তার বযতি তথা পাতরবাতরক জীবরন্ অন্তরঙ্গ তদক, অপরতট কেেূয় জীবন্ অথূাৎ বতিরঙ্গগত। জীবরন্র এই দুতট ধ্ারায় 
েেতেত রূরপর েরধ্যই তার যথাথূ পতরিয়। 
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ভূতেকা 
 রবীরন্াথ ও শরৎিররর পর বাাংলা কথা োতিতযভুবরন্ তারাশঙ্কর যখন্ আতবভূাব ঘটরলা তখন্ বাঙালী পাঠক আকৃষ্ট 
িরয়তিল অতন্বাযূ ভারব, শেই করল্লাল-উত্তরপরবূর পাঠক েোরজর কারি তারাশঙ্কররর আরবদন্ তিল তাঁর অোোন্য বাস্তব তন্ষ্ঠার 
োতট শঘঁষা োনু্রষর রাজনন্ততক ও আথূ োোতজক জীবন্ বাস্তবতা শবারধ্র। রাজন্ীতত অথূন্ীততর জীবন্ বা আঞ্চতলক শলাকায়ত 
জীবন্ শথরক অরন্কটা েরর এরে বযতির অন্তর েত্তায় েুব তদরত িাইরলন্ তারাশঙ্কর। োনু্রষর বযতিগত শিতন্ায় ন্যায়-অন্যারয়র 
োংঘাত, যন্ত্র্ন্ায় েত-তবেত, েরোভ হৃদরয় শুদ্ধতার জন্য, উত্তররণর জন্য আতত্মক িতব আরলা-অিকাররর ররঙ আঁকরত আগ্রিী 
িরলন্ তততন্। তারাশঙ্কররর শলখার তবতশষ্টতা শযখারন্, তা িল তন্ম্নতবত্ত, আতদবােী েোরজর জীবরন্র িতব আঁকার বযাপারর তততন্ 
তার েেরয়র প্রায় েব শলখকরক িাত়িরয় তগরয়তিরলন্। জীবন্ অতভজ্ঞতার প্রািুরযূ এবাং তবরশষ অঞ্চরলর োনু্রষর জীবন্ি্, প্রকৃতত 
ও প্রাণি্রক প্রতততষ্ঠত করার তিরন্তন্ েূলয বাাংলা উপন্যাে জগরত তততন্ অতুলন্ীয়। শরৎ পরবতূী বাাংলা উপন্যারের অন্যতে 
অতধ্ন্ায়ক তিরলন্ তারাশঙ্কর। যুদ্ধকালীন্ এবাং যুদ্ধ পরবতূী েেরয়র জীবন্ েেরি আগ্রি তবতশষ্ট বহু েুতখ োতিতযকেূই িরলা 
তারাশঙ্কররর উপন্যাে। শেখান্কার পটভূতে তিল তাঁর স্বরেত্র তথা এই রাঢ়-বাাংলা, এই বীরভূে শজলা।  
 তারাশঙ্কর বর্যাপাধ্যায় আতবভূূত িরলন্ শেই কারল, যখন্ ভাররতর ইততিারে জাতীয় জীবরন্র ধ্যান্-ধ্ারণায় গভীর 
পতরবতূরন্র ন্ান্া েুর ধ্বতন্ত িরত লাগল স্বাধ্ীন্তার কােন্ারক শকর করর। উন্তবাংশ শতরকর শশষাাংশ এবাং তবাংশ শতরকর প্রথে 
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ভাগ েবূাতধ্ক গুরূত্বপূণূ েেয় তিোরব তিতিত ভারত ইততিারে। তখন্ প্রবাতিত িতিল রাজনন্ততক কেূোধ্ন্ায় প্রিণ্ড শবগবান্, 
ন্তুন্ জীবন্াদরশূ অনু্রপ্রতরত গততধ্ীরা। পুরাতন্কারলর োেন্ততাতন্ত্র্ক েেতায় প্রভাতবত োংসৃ্কতত ন্ান্াতবধ্ ন্তুন্ তিন্তাধ্ারা এবাং 
কেূপ্ররিষ্টার ফরল ঈষৎ কম্পোন্ তিল। এই উরত্তজন্ােয় েেরয় জন্মগ্রিণ কররলন্ তারাশঙ্কর বীরভূে শজলার লাভপুর গ্রারে ১৩০৫ 
বঙ্গারের ৮-ই শ্রাবণ অথূাৎ ২৮-রশ জুলাই ১৮৯৮ োরল। তারাশঙ্কররর তপতার ন্াে িতরদাে বর্যাপাধ্যায় এবাং োতার ন্াে 
প্রভাবতী শদবী। শলখরকর বাবা ও োর প্রভাব তাঁর েজ্ঞান্ েরন্র উপর েবূাতধ্ক প্রভাব শফরলতিল। জীবরন্র োংগ্রারের তদন্ 
গুরলারত তাঁর বাবার উজ্বল শপ্ররণা অিকার রারত্র ধ্রুবতারার েত পথ তন্রদূশক তিল।  

তারাশঙ্কর তন্রজ তিরলন্ বীরভূরের এক জতেদার বাংরশর েন্তান্। েোরজর এক ক্রাতন্তকারল জন্ম তন্রয়রিন্ তততন্। েতয়ষু্ণ 
োেন্ততন্ত্র্ অতীত জীবন্রক অেিারয়র েরতা আঁকর়ি ধ্ররত িাইরি, অপরতদরক ধ্ীরর ধ্ীরর োথা তুরল দাঁ়িারি আধু্তন্ক পতিেী 
ন্গরতন্ত্র্। বযতিতন্ভূর এক ন্তুন্ ধ্ন্তাতন্ত্র্ক েোজরিতন্া। যুগেতির েেূস্পশূী শিতন্া তারাশঙ্কর শপরয়তিরলন্, তাঁরই পাতরবাতরক 
পতররবশ শথরক। একজন্ উপন্যাতেরকর জীবন্ অতভজ্ঞান্তা কতদূর বযাপক িরত পারর, জীবরন্র পারত্র কতরকরের রে পতররবতশত 
িরত পারর, তারাশঙ্কর ন্া এরল তা শবাঝা শযত ন্া।  

তারাশঙ্কর যখন্ উপন্যাে তলখরত আরম্ভ কররলন্ তখন্ শরৎিররর জন্তপ্রয়তা ও প্রভাব েুতবসৃ্তত। েেকালীন্ শলখকরদর 
পরে তাঁরক এত়িরয় যাওয়া দুরি তিল। জগদীশগুপ্ত, ন্ররশ শেন্গুপ্ত, উরপর গরঙ্গাপাধ্যায় প্রেুখ অরন্রকই শরৎিররর তশল্পরীতত 
অনু্েরণ কররতিরলন্ শেরেরত্র শলখক অবরিতন্াশ্রয়ী েন্স্তাতত্বক জতটলতার পথ ধ্রর স্বাতন্ত্র্য অজূন্ করার ফরলও প্রথানু্ক করল্লারলর 
শকউ শকউ বতিেুূখ িরয়তিরলন্। প্রথার তবরুরদ্ধ তবররািী বােন্ায়, ইউররাপীয় উপন্যারের আদরশূ, এবাং অরন্কটাই তাঁরদর স্বভাবেুলভ 
উৎরকতরকতায়। “তারাশঙ্কর অন্য ধ্ররণর তাতগরদ বাইরল শবররারলন্। তাঁর উপন্যাে যথাথূ পরথর গ্রােগঞ্জ প্রান্তররর, শগাষ্ঠীজীবরন্র, 
েম্প্রদারয়র, অঞ্চরলর গৃিবতলভুক ন্য়।”  
       তর্দ্তীয় েিাযুদ্ধ আরম্ভ িরয়রি। বাঙাতল ভররলাক বাস্তব জীবরন্র নদন্ত্ন্ অথূনন্ততক েঙ্করটর েুরখােুতখ িরয়রি। দুতভূরের 
েুধ্ারথূর তেতিল শিররর তদরক িরলরি। স্বপ্ন শঘরা গ্রাে, জতেদারী-স্বিলতা তবধ্বস্ত িরি। পুরারন্া শগাষ্ঠীজীবন্ শভরঙ প়িরি। 
তারাশঙ্কর এইেব অতভজ্ঞাতার েধ্য তদরয় িরলরিন্। এই প্রততকূল পতরতিততর েেস্ত শদশ-কাল-োনু্ষ তারাশঙ্কররক তবষয় জুতগরয়রি। 
তার উপন্যাে রীততর েূরল গভীর প্রভাব শফরলরি। শুধু্ যুগনবতশরষ্টযর জন্য এরূপ িওয়া েম্ভব তিল ন্া। পল্লীবাাংলার োধ্ারণ 
োনু্রষর েরঙ্গ তাঁর গভীর েেি, তবতিত্র গণরগাষ্ঠী শলারকরদর প্রতত আগ্রি, তারদর জীবন্রক জান্া ও শবাঝার েরধ্য, তাঁরক তবসৃ্তত 
জন্জীবরন্র েরধ্য িত়িরয় প়িরত আকষূণ করররি। ফরল রীততঘতটত এই ন্বীন্তা। পরবতূীকারল তারাশঙ্কররর তশল্পীেন্ স্বাধ্ীন্তার 
স্বাদ শপরয়রি। প্রািীন্ ভারতীয় ঋতষকরল্পর েরধ্য ও আত্মানু্েিারন্র েরধ্য তততন্ প্ররবরশর পথ খঁুরজরিন্।  
 িতল্লরশর দশরক বাাংলা কথাোতিরতয জীবন্ তিত্রকরণ ও তন্ষ্ঠার তবিারর তারাশঙ্কররর ভূতেকা উরল্লখরযাগয। জীবন্রক শদখার 
েুরযাগ শলখক করর তন্রয়রিন্ ন্ান্াভারব। লাভপুররর পাতরবাতরক আবিাওয়ায় তার প্রথে েূিন্া। তারদর জতেদার বাত়ি শিাট িরলও 
তারদর বা়িীরত আো যাওয়ার ন্ান্ান্ বযতির ন্ান্ান্ োনু্রষর েরঙ্গ শলখরকর ঘতন্ষ্ঠ পতরিয় গর়ি উরঠতিল। এিা়িাও এখারন্ ওখারন্ 
যাওয়ার দরুণ বহুোনু্রষর েরঙ্গ শেশবার দুলূভ েুরযাগ করর তন্রয়তিরলন্। তারদর জীবরন্র কথা তারাশঙ্কররর শলখায় ফুরট উরঠরি 
অতবিলতন্ষ্ঠায়। প্রেথন্াথ  তবশীর েন্তবয যথাথূ “বীরভূরের েরঙ্গ যার তকিু তকতঞ্চৎ পতরিয় আরি তার েরন্ িরব শয েররজতেরন্ 
বীরভূরে এরে পর়িরি শে।” 
        তারাশঙ্কররর োতিরতয োধ্ন্ার প্রস্তুতত পরবূর ইততিাে পযূারলািন্া কররল, আেরা আরও এক ধ্ররণর োনু্ষরক খঁুরজ পাই, 
যার েরধ্য শদখা তদরয়তিল অন্েন্ীয় দৃঢ়তা, করঠার পতরশ্রেশীলতা, েঙ্করল্প অতবিলতা এবাং প্রততকূলতার  তবরুরদ্ধ একতন্ষ্ঠ োংগ্রারের 
েরন্াভাব।  
       তারাশঙ্কর তাঁর উপন্যােগুতলরত তবরশষ পতরতিততরত োনু্রষর শগাপন্ েরন্াভাব, জীবন্ জতটলতা হৃদয় রিেয, তবপযূরয়র 
ভয়ঙ্করতা, ঔদাযূ ও ন্ীিতা এেন্ তবরল উৎকষূেতণ্ডত ভঙ্গীরত প্রকাশ করররিন্, শযগুরলা উচ্চ োরন্র তশল্পজ্ঞারন্র পতরিায়ক। বাস্তব 
জীবরন্র রিেযেিান্ী তারাশঙ্কর তার শলখার নজতবক শবরগর লীলারিেয উরন্মািন্ করররিন্। আতদে জীবলীলা বাস্তব অতভজ্ঞাতার 
েধ্য তদরয় তাঁর কল্পন্ারক উজ্জীতবত কররতিল।  
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 বাাংলা ১৩৩৮ শথরক ১৩৫৮ এই ৪২-৪৩ বিরর তারাশঙ্কররর রতিত উপন্যারের োংখযাই তিল ৬৪। তাঁর উপন্যাে জীবরন্র 
েূত্রপাত, ‘নিতালী ঘূতণূরত’ (১৩৫৮) আর েোতপ্ত ‘ন্বতদগন্ত’ (১৩৫৮)। তাঁর উপন্যাতেক েন্রক শবাঝার েুতবধ্ার জন্য, তারাশঙ্কররর 
োতিতয োধ্ন্ারক ততন্তট স্তরর ভাগ করা িলরত পারর।  
 ‘নিতালী ঘুণূী’ শথরক ধ্াত্রীরদবতার পূবূ পযূন্ত অথূাৎ ১৩৩৮-৪৬ প্রথে পবূ। ‘ধ্াত্রীরদবতার’ পর শথরক স্বাধ্ীন্তা প্রাতপ্তর 
পূবূ পযূন্ত অথূাৎ ১৩৪৬-৫৩ তর্দ্তীয়পবূ। আর স্বাধ্ীন্তার পরবতূী পবূরক অথূাৎ ১৩৫৪-১৩৫৮ তৃতীয়পবূ আখযা শদওয়া যায়। 
প্রথেপরবূ অপতরণততর বহু তিি থাকরলও তার োতিততযক জীবরন্র প্রায় েকল প্রবণতা ও নবতশষ্টয ররয়রি। তর্দ্তীয় পরবূ তততন্ 
রাজন্ীতত েরিতন্ ও তাঁর উপন্যারে পতরণততর লেণ। শশষ পরবূ শকারন্া শগাষ্ঠী বা েম্প্রদারয়র জীবন্ তিত্র অঙ্করন্ তততন্ েরন্ারযাতগ 
ন্ন্, বযতির আত্মতজজ্ঞাো বা আত্ম অনু্েিারন্র েধ্য তদরয় অধ্যাত্মরলারক যাত্রার প্রবণতা। 
 আোর আরলািয তবষয় তৃতীয় পরবূর উপন্যাে তন্রয়। বযতির নন্ততক োংকট ও আত্মতজজ্ঞাোর েূলক এই েব উপন্যাে 
৫০-৬০-এর দশরক তারাশঙ্কর তলরখতিরলন্। নন্ততক অপরাধ্রবারধ্র তপ়িীত তারাশঙ্কররর প্রথে উরল্লখরযাগয উপন্যাে ‘কাতল্ী’। 
তারাশঙ্কররর উপন্যারে উচ্চারক ঘটন্ার তকিু আতধ্কয আরি।  শান্ত জীবরন্র েেতাল তাঁর রিন্ার প্রাপ্তবয তিল ন্া। বােন্া-কােন্ার 
শফতলল উচ্ছ্বাে, গুপ্তিতযা, ষ়িযন্ত্র্, আত্মিতযা, প্রতততিাংো গ্রিণ, শতি পরীো, প্রাকৃততক দুরযূাগ, গৃিতযাগ, ঘর জ্বালারন্া, িুতর-
রািাজাতন্ জুলুে। এেতন্ ন্ান্া উরত্তজক ঘটন্ার েোরবশ তারঁ উপন্যারে উন্তবাংশ শতােীর উদার োন্বতাবারদ তবশ্বােী িরলও তাঁর 
উপন্যারের ন্ায়রকর েরধ্য তততন্ শদতখরয়তিরলন্, আত্মেরিতন্তা এবাং জীবন্ শতিরত তন্তয তক্রয়াশীলতা।  

কাতল্ী 
‘কাতল্ী’ উপন্যােতটরত শলখক আোরদর েমূ্পণূ ন্তুন্ জগরত, েরন্াজগরত েুতি ঘতটরয়রিন্। কাতল্ী উপন্যারের পটভূতে 

লালোতট বীরভূে রারঢ়র তবরশষ অঞ্চল। কাতল্ীর ন্দীরির, ন্দী পতররবতষ্টত জ়ি-প্রকৃতত- এেরবর েূরত্র উপন্যারে রায় ও িক্রবতূী 
বাংরশর তবররাধ্ োংঘরষরূ িতব অতঙ্কত িরয়তিল। শেখারন্ পুরারন্া জতেদারী বযবিার েরঙ্গ আোরদর পতরিয় করায় তা শুধু্ ন্য়, রাঢ় 
অঞ্চরলর একতট োেতগ্রক জীবন্রক শদখারন্ার প্রয়াে শেখারন্ ররয়রি। রারেশ্বররর শযৌবন্ বয়রের পাপরিতন্া, অশতররী প্রতততক্রয়া 
ভাবন্া এেব উত্তরেূরীরদর েরধ্য ‘কাতল্ী’ উপন্যারের তবষরয় শয অতভন্বত্ব এরন্রি, তা বাাংলা কথা োতিতয তভন্ন স্বাদ শদয়।  

কাতল্ী তারাশঙ্কররর তর্দ্তীয় শতিশালী উপন্যাে। ধ্াত্রীরদবতার প্রায় েেোেতয়ক রিন্া। ‘কাতল্ী’ ১৯৪০ োরল প্রকাতশত 
িয়। ‘কাতল্ী’ উপন্যারেই তারাশঙ্কর তকিু প্রতীক ও োাংরকততকতার বযবিার করররিন্। রারেশ্বর যখন্ রাধ্ারাণীরক িতযা কররলন্, 
তখন্ রাধ্ারাণী রারেশ্বররক অতভশাপ তদরয়তিরলন্, তাঁর িারত কুষ্ঠ িরব, তততন্ অি িরবন্। এই অতভশাপই রারেশ্বররক প্রতততন্য়ত 
তাত়িত করররি। অিকার ঘরর শথরকরিন্, আরলা শথরক দূরর শথরকরিন্। িারত কুষ্ঠ িরয়রি এই ভ্রে তবশ্বারে বদ্ধ শথরকরিন্। 
রারেশ্বররর ন্তুন্ জীবন্ েরতযর উপলতির েরধ্য তদরয় উপন্যাতেক তারাশঙ্কর দুইতট পাতরবাতরক জীবরন্র তবরশষ জীবন্ েরতয উত্তীণ ূ
িওয়ার ইতঙ্গত তদরয়রিন্। 

“জান্ালাটা খুতলয়া তদয়া শভাররর আকারশর তদরক িাতিয়া তততন্ দাঁ়িাইয়া রতিরলন্। েুিূরতূর পর েুিূতূ লে লে শযাজন্ 
পথ অততক্রে কতরয়া উদয়ািল িইরত ধ্ারায় ধ্ারায় আরলারকর বন্যা িুতটয়া আতেরতরি, িাতরতদরক পতরষ্কার শদখা যাইরতরি। েিো 
আপন্ার িাত দুইতট শেই আরলারকর েরধ্য প্রোতরত কতরয়া তদয়া বতলরলন্- োদা িরয় শগরি। অতিিেূোর রিিীন্ তববণূ িাত।” 
এখারন্ ন্দী জীবন্প্রবারির প্রতীক ন্য়, ধ্বাংরের। আেরল ‘কাতল্ী’ উপন্যারের েূল-তথে ধ্বাংে শভরঙ প়িা জতেদারতন্ত্র্, তার 
জগৎ, কৃতষ-তবষয় তবন্তষ্ট এ উপন্যারে তিতত্রত, তাই কাতল্ীর এই রূপ বণূন্া। োনু্রষর জীবন্ ন্ান্া ইততিারের ঘাত-প্রততঘারত 
িরল। োোতজক ইততিাে, বযতি ইততিাে, শভৌগতলক ইততিাে, ‘কাতল্ী’, উপন্যারে এই ততন্ ইততিােই পারস্পতরক টান্ারপা়িরন্ 
এরগায়। শভৌগতলক ইততিারের উপর, োন্তবক পারয়র দাগ এঁরক যাওয়া িতব ‘কাতল্ী’র অন্যতে েূল তথে। 

কাতল্ী শত প্রথো স্ত্রী ও তার তশশুপুত্ররক িতযার জন্য রারেশ্বররক নন্ততক যন্ত্র্ন্ারবাধ্ই দারুণভারব পীী়তেত কররতিল। 
শকান্ আদালরতর তবিারক তারক েৃতুযদন্ড শদন্তন্, তকন্তু েৃতুযর শিরয়ও ভয়ঙ্কর তিল তাঁর তবরবক যন্ত্র্ন্া। তার ফরলই তততন্ োরঝ 
োরঝ োন্তেক ভারোেয িাতররয় শফরলরিন্। কাল্পতন্ক কুৎতেত কুষ্ঠবযাতধ্রত তততন্ আক্রান্ত- এই দুতিন্তার তা়িন্ায়, তততন্ তার 
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োন্তেক ভারোেয িাতররয়রিন্। উপন্যারের শশষ পযূারয় এরে রারেশ্বর অনু্ভব করররিন্, তার দুই শিরলই শযন্, তার পারপর 
প্রায়তিত্ত করররি দুিঃখ যন্ত্র্ন্ার েধ্য তদরয়। েবূরশরষ ‘েূযূরদবতার’ কারি আত্মতন্রবদন্ ও প্রণাে রারেশ্বররক শযন্ েবূররাগ েুি 
করররি।  এই আতত্মক উত্তরণরবাধ্ই তারাশঙ্কররর ভারতীয় ঐততিযরিতন্ার অতভজ্ঞান্।  

তােে তপেযা 
‘তােে তপেযা’ উপন্যারের ন্ায়ক পানু্। এক খুরন্র ঘটন্ার পতররপ্রতেরত তবন্া অপরারধ্ তার পতরবার ও তার ওপর 

পুতলশী ঝারেলা িয়। পানু্র তখন্ তকরশার বয়ে। পুতলরশর িাত শথরক বাঁিার জন্য, শে পাতলরয় শযরত থারক শররল, শেখারন্ও 
পুতলরশর েরঙ্গ শদখা িয়। অবরশরষ পালারত পালারত শে তগরয় পর়ি যাযাবররদর তাবুঁরত। শেখারন্ বুধ্ন্ েদূাররর দরল ঘটল 
অন্তভূতিূ। তারদর েরঙ্গ োতন্রয় তন্ল পানু্- তবরয় করল রুকণীরক, িঠাৎ একতদন্ রুকতন্ আত্মিতযা করল। পানু্ তকিুতদন্ উদােীন্ 
িরয় তদন্ যাপন্ করল। তারপর একতদন্ শে তঘ শফরী কররত কররত, তার শদখা িল তদতদর েরঙ্গ। তদতদ জোইবাবু প্রথরে পানু্রক 
তিতন্ল ন্া। পানু্ এখন্ যাযাবররদর োংস্কারর লাতলত েেথূ যুবক। জাোইবাবু তার ঘরর িান্ তদরলও তদতদ তারক ভারলা থালায় 
শখরত তদত ন্া। অথি কৃতত্তবােী রাোয়রণ আরি- েিাপাপী িইয়া যতদ রাে ন্াে কয়। োংোর েেুর তার বৎে পদ িয়। তকন্তু পানু্র 
জীবরন্ তা ঘটল ন্া।  

ন্ান্াভারব ন্ান্াজরন্র কারি আঘাত শপরত শপরত পানু্, তার জীবন্েঙ্গী শপল একতট েুোংসৃ্কত ন্ারীরক। তার ন্াে রাতজ। 
ন্ান্ান্ োনু্রষর কারি অতযািার ও বঞ্চন্া শপরয়ও পানু্ যা শশরখতন্, রাতজর আত্মিন্রন্ যা আয়ত্ত িল তা তবন্য়। রাতজর েৃতুয তার 
জীবরন্ ঝ়ি বরয় আন্রলা। তার জাবরন্ পতরবতূরন্র ধ্ারা প্রবাতিত িল। আিযূ-পরোিযূ এ কন্ঠস্বর পানু্র শে কণ্ঠস্বর ন্য়। এ 
ভাষা শে ভাষা ন্য়। শুধু্ স্বর ন্য়- তািার েবূাঙ্গটাই শযন্ আরগকার পানু্র ন্য়। এেন্ পতরবতূন্ শযেন্ করর ঘটরলা, তক করর 
ঘটরলা, শকউ বুতঝরত পারর ন্া। শুধু্ তবস্মরয় অতভভূত িয়। তার শদি বরণূ রূপান্তর ঘরটরি, কাল রাং শগৌরবণূ িয় ন্াই। তার 
শদরির েরধ্য শদখা তদরয়রি পাণু্ডশ্রী। শে ককূশতা ন্াই। জীবরন্ এরেরি ন্ম্রতা। োরা শদিটায় শযন্ তার ভাঙ্গারিারা িরয় শগতিল। 
পানু্র শিারখ শান্ত দৃতষ্টর েরধ্য একটা তবতিত্র আভাে শদখা যায়। েরন্ িয় েজল একটা স্তর অিরি টলেল কররি। পানু্র গলায় 
তুলেী কারঠর োলা, ন্ারক কপারল ততলক, এই পানু্ শযন্ এই জরন্মই অতভন্ব গভূবাে অততক্রে করর জন্মান্তর গ্রিণ করররি।  

পানু্ তন্রজও জারন্ এ- তার জন্মান্তর। শলারকও তাই বরল। ন্ে ন্ারায়ণ বাবাও তাই বরলন্। ন্ে ন্ারায়ণ বাবুর কারি 
পানু্ দীো তন্রয়রি। তাঁর এতেব তত্বকথা শে বুঝরত পারর ন্া, বুঝরত িায় ন্া। তরব রাতজর জীবরন্র েরধ্যই তাঁর পুন্জূন্ম িরয়রি 
এ কথার েত েতয আর তক আরি। তার শিরয় একথা শবশী শক জারন্, শক শবারঝ। আপন্ েরন্ই কথাটা শে ভারব অনু্ভব করর, 
ঘা়ি ন্ার়ি। শিাখ তদয়া তার জলও গ়িাইয়া পর়ি। েরন্ পর়ি শে তক কষ্ট ! শে তক যন্ত্র্ন্া ! তদরন্র পর তদন্ অিকার ঘরর শে 
কাতটরয়রি। রারত্র অিকারর বরে থাকত রাতজর েোতধ্র পারশ। রাতজর েৃতুয-রাতত্রর সৃ্মততরক দীঘূ িরত েুদীঘূ করর িরলরি।  

জীবরন্র ন্ান্া আঘাত-প্রততঘারতর পর, পানু্র জীবরন্ এল ন্ান্া পতরবতূন্। োরা জীবন্ ধ্রর ন্ান্া জরন্ ন্ান্া আঘাত 
করররি। প্রতততন্য়ত পাওয়া আঘাত শথরক পানু্ শি কতঠন্ প্রকৃততর োনু্ষ িরয় উরঠতিল। তাই একটা অতি-িেূোর শরাঁয়া-ওঠা 
কদযূ শিিারা বািুররক লাতঠ শেরর পানু্র শিারখ দল এল। অতি-িেূোর শগা-শাবক। ব়ি লালোরতই শে পানু্র গািটার তদরক েুখ 
বাত়িরয়তিল। োরয়র দুধ্ শপট ভরর শখরত পায় ন্া, িতভারগযর িা়ি-পাঁজর েব বার িরয় পর়িরি। গারয়র শরাঁয়াগুতল পযূন্ত উরঠ 
শগরি। শবিারার োরয়র দুরধ্র শশষ শফাটা পযূন্ত গৃিি শটরন্ বার করর শন্য়। েুধ্ার জালায় ব়ি লালোয় শে গািটায় েুখ তদরয়তিল। 
েুরখর পাশ তদরয় েবুজ রে তেতশ্রত লালা গর়ি পররি। োোন্য শেরি পানু্ তার গারয় িাত বুতলরয়তিল। তারতই শে কৃতজ্ঞতা ভরর 
পানু্র িাত িাটরি। পানু্র শিারখ বার বার জল আেরি। বািুরটারক শয বঞ্চন্া োনু্ষ কররি তারত শে িয়ত বাঁিরব। শেই িয়ত 
শশষ আঘাত তদল। পানু্ এতকাল ধ্রর শয বঞ্চন্া শপরয়রি- ঐ বািুরটার বঞ্চন্ার তুলন্ায় েব শযন্ তুি িরয় যারি।  

‘তােে তপেযা’ উপন্যােতটর প্রকাশকাল তিল ১৯৫২ োল। ঘটন্াপুঞ্জ বীরভূে ও তার প্রান্তবতূী এলাকা শথরক িয়ন্ করা 
িরয়তিল। েূিন্া বীরভূরের এক বতধ্ূষু্ণ গ্রাে, শযখারন্ পাকা রাস্তা, থান্া, িাইসু্কল তিল। গ্রারের তবশ োইল দূরর েদর শির তেউত়ি 
গ্রারের শশরষ কুখযাত েঁুদীপুররর বটতলা। তববরণ শথরক শবাঝা যায় এ গ্রাে তারাশঙ্কররর তন্রজর লাভপুর তিল। একটা োনু্রষর 
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জীবরন্ প্রতততন্য়ত ঘরট িলা আশা-আকাঙ্খা োংগ্রাে ও তবতিত্র অতবজ্ঞতায় তবশ্বাে ও আশাভরঙ্গর এবাং পতরণারে রূপান্তরররর কাতিন্ী 
‘তােে তপেযা’। তারাশঙ্কররর োতিতয োধ্ন্ায় েোজরক শকর করর তবকৃত অস্বাভাতবক তকিু িতররত্রর পতরিয় শেরল, তারা শযন্ 
রারঢ়র রুে কতঠন্ ভয়াল রূরপই োেঞ্জেয পূণূ তিল। পানু্ তারদর েরধ্য এক তবতশষ্ট দৃষ্টান্ত।  
শে জান্তব োনু্ষ, েূততূোন্ নৃ্শাংেতা।  

‘তােে তপেযা’ উপন্যারের ন্ায়ক পানু্র েরধ্য প্রবাতিত তিল আতদে রিধ্ারা। তকন্তু উপন্যারের দীঘূায়ত ঘটন্া প্রবারির 
েধ্য তদরয় িলরত িলরত প্রবল তন্ষু্ঠর প্রকৃততর োনু্ষ পানু্র েরন্ তবরবক যন্ত্র্ন্ার র্দ্ন্দ্ব োংকট প্রবল িরয় শদখা তদরয়তিল। জতেদারর 
তন্রীি শগাবৎেরক তন্দারুণ আঘারত প্রায় িতযা করর শফলা এবাং স্ত্রী রাতজর আত্মিতযা হৃদয়িীন্ পানু্র জীবরন্ আেূল পতরবতূন্ 
ঘটারলা। তার অোন্তেক শক্রাধ্ আিযূভারব শান্ত িরয় এল। রাতজর েৃতুয ভালবাো িরয় জন্ম তন্ল পানু্র েরন্। শে েন্নযােীর কারি 
দীো তন্রয় নবষ্ণব িরয় তগরয়তিল এই তার তিল তােে তপেযা। অিকার জীবরন্র পথ শপতররয় দুিঃখ অনু্রশািন্ার েধ্য তদরয় 
আরলায় উত্তররণর জন্য শয তপেযা শেটাই িল তােে তপেযা। উপন্যারের শশরষ শলখক বরলরিন্ – োংোর ঘটন্ার কতঠন্ আঘাত 
অতত োধ্ারণ একটা শিরলরক অরণযবারে পাতঠরয়তিল। েিস্র বিররর অতীত শেখান্কার অিকাররর েরধ্য পঞ্জীভূত িরয়তিল। পানু্ 
শেই অিকার শভদ করর আরলার পরথ যাত্রা করররিন্। 

তবিারক  
(১৯৫৬) নন্ততক েঙ্কট শিতন্ার তীব্রতার তদক শথরক উরল্লখরযাগয উপন্যাে, ‘তবিারক’। তবিাররকর েুখযিতরত্র জ্ঞারন্রন্াথ 

েোরজর উচ্চরকাতটর োনু্ষ তিরলন্, একজন্ দায়রা জজ। উপন্যােতটর অরন্কখাতন্ অাংশ জুর়ি তিল একটা খুরন্র োোলার তবিার 
কাতিন্ী। তকন্তু আদালত, োেলা, জুতর, আোেী ও ওই োেলার আইন্গত প্রশ্ন- এেবই তকন্তু তিল উপন্যােতটর তভতররর অাংশ। 
এইেব আইন্গত পতরকাঠারোর েরঙ্গ জত়িরয় আরি বযতি োনু্রষর অন্তর শলারকর অন্তর জীবরন্র প্রশ্ন। জত়িরয় আরি বযতির গূঢ় 
জতটল নন্ততকতার েেেযা।  

কাতিন্ীরত আরি, জ্ঞারন্রন্ারথর এজলারে খুরন্র একটা োেলা এরেরি। োেলার আোেী ন্দীরত জলেগ্ন অবিায় 
শিাটভাই এর কণ্ঠন্ালী তটরপ িতযা করর। আোেী জাতন্রয়তিল, শয ন্দীরত শন্ৌকা উরে শগরল শে এবাং তার শিাটভাই জরল পর়ি 
যায় এবাং শিাটভাই োতঁার ন্া জান্ায় ব়িভাই আোেীরক প্রবলভারব আঁকর়ি ধ্রর। আোেী বরলরি এর পররর ঘটন্া শে বলরত 
পারর ন্া। তকন্তু শিাটভাই োঁতার ন্া জান্ার জন্য, জরল পর়ি েুরব তার েৃতুয িয়তন্। শিাটভাইরয়র কণ্ঠন্ালীরত পাঁিতট ন্রখর স্পষ্ট 
তিি তিল। প্রশ্ন এই, এতট তক খুরন্র ঘটন্া ? অথি িারপারশর ন্ান্া োেয তারই ইতঙ্গত কররি। এইরকে একটা জতটল প্ররশ্ন 
জজূতরত তবিারক ভাবরিন্ কী িরব তাঁর তেিান্ত। তবিাররর বযাপারর জ্ঞারন্রন্ারথর বরাবরই আদশূ তিল ‘তেভাইন্ জাতিশ’। 
ঈশ্বররর েরতাই তাঁর তবিার অরোঘ। তততন্ িরত িান্ েমূ্পণূ পেপাতিীন্। অতবিল ও প্ররয়াজরন্ তন্েূে। তকন্তু এই োেলা 
জ্ঞারন্রন্ারথর বযতিজীবরন্র েেূেূরল আঘাত কররতিল। তারঁ শিতন্ায় বযতিগত ন্যায়-অন্যারয়র প্রশ্ন ও তীব্র নন্ততক েঙ্কট ক্ররেই 
ঘন্ায়োন্ শেরঘর অিকারর িায়াতবস্তার কররতিল।  

েধ্যতবত্ত ন্াগতরক শিতন্াপ্রবণ োনু্রষর আত্ম-অরেষরণর প্রয়াে ও ন্যায়-অন্যায়রবারধ্র োংঘাত দীণূ জতটল অন্তরিতন্ার 
দশূন্ তিল এই উপন্যাে। উপন্যােতটর অরন্কটা অাংশ জুর়ি আরি একটা খুরন্র োেলার তবিার কাতিন্ী। এই োেলার তভতররর 
অাংরশর আ়িাল েতররয় ক্রেশ তবিারক জ্ঞারন্রন্ারথর েরন্ অতন্বাযভূারব উরঠ এরেতিল, তারই  অতীরতর প্রথো স্ত্রীর এক 
অতগ্নকারণ্ড েেূাতন্তক েৃতুযর দুিঃেি সৃ্মতত। দীঘূতদন্ পরর আজ কতঠন্ নন্ততক র্দ্রন্দ্ব েত-তবেত জ্ঞারন্রন্ারথর হৃদয়। জ্ঞারন্রন্াথ 
আকারশর তদরক দৃতষ্ট তন্বদ্ধ কররলন্- তবিার কর আোর, শাতস্ত দাও। তেোর েকল গ্লাতন্র ঊরবূ উত্তীণূ কর আোরক, েুতি দাও 
আোরক। জ্ঞারন্রন্াথ তন্রজর তবরবরকর দাংশরন্ জজূতরত িরয়, েুবীকার কররলন্ তার স্ত্রীর েৃতুযর জন্য তততন্ পররাে ভারব দায়ী। 
অন্য ন্ারীর প্রতত আেতি তার অবরিতন্ েত্তারক তন্য়তন্ত্র্ত কররতিল। েেূদািী অপরাধ্রবারধ্ ভারাক্রান্ত জ্ঞারন্রন্াথ স্বীকাররাতির 
েধ্য তদরয় হৃদয়রক ভারেুি কররত শিরয়রিন্। আতত্মক শুদ্ধতার জন্য আত্মবযাকুল িরয় উরঠতিরলন্। 
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আদালত শথরক তফরর োন্ঘররর জান্ালায় বাবুতিূখান্ার আগুরন্র রতিে প্রততফলক শদরখ জ্ঞারন্রন্ারথর সৃ্মততপরট ফুরট 
উরঠতিল অতীত জীবরন্র ন্ান্া িতব। একতদন্ তাঁর ঘররর বাাংরলায় আগুন্ শলরগ যাওয়ায়, প্রথো স্ত্রী েুেততরক শেখারন্ শফরল শররখ, 
তততন্ িুরট বাইরর এরেতিরলন্। এ ঘটন্া তক তন্তান্তই আত্মরোর নজব তা়িন্া োত্র ? ন্াতক, এর তপিরন্ তিল েুেততর েরঙ্গ তাঁর 
েম্পরকূর অবেয়। ন্াতক তারই আত্মীয়া তশতেতা রুতিেম্পন্া েুরোর প্রতত তাঁর তীব্র আকষূণ। তবিাররর নন্ততক েত্তারক এই প্রশ্ন 
প্রিণ্ড ন্ারা তদরয়রি। প্রিতলত দণ্ডতবতধ্রত এই অপরাধ্ অপরাধ্ বরল গণয িয় ন্া। শকান্ োনু্ষ তবিারক এর তবিার জারন্ ন্া, তততন্ 
তন্রজও তবিারক তিরলন্, তততন্ জারন্ন্ ন্া কী এর তবিার তবতধ্, কী এর শাতস্ত। তবিার কররত পাররন্ ঈশ্বর। ঈশ্বর িা়িা এর তবিারক 
শন্ই। ঈশ্বররক আজ েুবীকার কররিন্ তততন্। তবুও প্রকারশয আত্মেেপূণ কররবন্। 

বস্তুত খুরন্র োেলার আোেী শিাট ভাইরক জলেগ্ন অবিায় আঘাত কররতিল, তকন্ত তততন্ তন্রজ অতগ্নকারণ্ডর েেয় প্রথো 
স্ত্রী েুেততরক আঘাত কররন্তন্, শকবল িাত িাত়িরয় িরল এরেতিরলন্। আোেীর েরঙ্গ তবিাররকর এইটুকু োত্র তফাত তিল। তকন্তু 
েরন্র গভীর স্তরর শযখারন্ কােন্া-বােন্া, শর্দ্ষ-রক্রাধ্ োন্তবক েূলযরবাধ্রক প্রততিত করর, শেই ন্যায়-অন্যায় শবারধ্র োন্তেক 
র্দ্রন্দ্বর আরলা-িায়ায় আোেী ও জ্ঞারন্রন্ারথর আরদৌ শকারন্া পাথূকয তিল তক ? এততদন্ ধ্রর নন্ততক র্দ্রন্দ্ব েততবেত জ্ঞারন্রন্াথ 
েৃতুয িওয়া প্রথো স্ত্রীরক উরেশয করর বলরলন্- “শতাোর জীবন্ বাঁিারত আতে তন্রজর জীবন্ তবেজূন্ তদরত পারতাে, শদওয়া উতিত 
তিল, আতে তা পাতরতন্। আতে তদই তন্। স্বীকার করতি আতে।‘’ 

েেূদািী অপরাধ্রবারধ্ ভারাক্রান্ত জ্ঞারন্রন্াথ আত্মতবরেষণ আত্মতজজ্ঞাো ও স্বীকাররাতির েধ্য তদরয় আপন্ হৃদয়রক 
ভারেুি কররত শিরয়রিন্। আতত্মক শুদ্ধতার জন্য আত্ম তবহ্বল িরয় উরঠতিরলন্। শযন্ এতকাল পরর োনু্রষর আদালরত আজ তার 
তবিাররর শকান্ েম্ভাবন্া শন্ই। তাই েিান্ শলারকাত্তর তবিারক ঈশ্বররর কারি তততন্ আত্মেেপূণ করররিন্। জ্ঞারন্রন্ারথর এই 
অতভজ্ঞতা ও উপলতধদ্ধর েধ্য তদরয় আভাতেত িরয়রি েৃষ্টা তারা শঙ্কররর জীবন্রবাধ্ আধ্যাতত্মক তজজ্ঞাো, অন্যতদরক শতেতন্ পাঠক 
তিত্তরক প্রবলভারব ন্ারা তদরয় শগরি। উপন্যারের ন্ায়রকর আত্ম অরেষরণর তীব্র আকুতত। পাঠক শযন্ তন্রজর েত্তার গভীরতে 
স্তরর েিান্ কররত িায়, ন্যায়-অন্যায় ন্ীতত দুন্ূীততর গুঢ় প্রিন্ন েতযরক। 

উপোংিার    
তারাশঙ্কর বর্যাপাধ্যায় তবাংশ শতরকর বাাংলা োতিরতযর ইততিারে শশ্রষ্ঠরত্বর েযূাদা লাভ কররতিরলন্। তারাশঙ্কররর তশল্পী-

বযতিত্ব তবতিত্র উপাদারন্ গতঠত তিল। তততন্ তিরলন্ োন্বতাবাদী জীবন্তন্ষ্ঠ তশল্পী। টলষ্টয়- শরালাঁর অধ্যাত্মরিতন্া ও ন্যায় ন্ীততর 
আদশূ ও তারাশঙ্কররর জীবরন্ প্রবল তর্দ্ধ্া-র্দ্ন্দ্ব ও অতিরতার েরধ্য, তির ন্েরত্রর েরতা পথতন্রদূশ করররি। শেই পরথর অনু্োরী 
িরয় তততন্ অরেষণ কররতিরলন্ জীবরন্র েরধ্য তন্তিত রিরেযর- তাঁর তন্রজর ভাষায় “বুতদ্ধর অতততরি আর অরন্ক তকিু।” জীবন্ 
রিরেযর একতট তদক িল বযতিত্ব নন্ততক-েঙ্কট-রিতন্া, তার প্রবৃতত্ত-তন্বৃতত্তর রিজয়ী আতত্মক োংগ্রাে। েৃতত্তকাস্পশূী শয জীবন্-
প্রতযয় এই োতট শঘঁষা োনু্ষতটর েত্তার বিরন্ জত়িরয়তিল, “শেকাল শথরক প্রািীন্ ভারতীয় ঐততিযবাদী শয েূলযরবাধ্গুতল তিল তারঁ 
অতস্তরত্বর প্রায়- অরিদয অাংশ, তারদর ই এক পতরস্রুত।” তারাশঙ্কর তার তৃতীয় পরবূর উপন্যারে রূপাতয়ত কররলন্ আতত্মক 
উত্তররণর পতরণােী তিত্র।  
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